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Aux dix mille années

Ces barbares, écartant le bois, et la brique et la terre, batissent dans le roc afin de batir
éternel !

Ils vénerent des tombeaux dont la gloire est d'exister encore ; des ponts renommés d'étre
vieux et des temples de pierre trop dure dont pas une assise ne joue.

Ils vantent que leur ciment durcit avec les soleils ; les lunes meurent en polissant leurs
dalles ; rien ne disjoint la durée dont ils s'affublent ces ignorants, ces barbares !
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Vous ! fils de Han, dont la sagesse atteint dix mille années et dix mille milliers d'années,
gardez-vous de cette méprise.

Rien d'immobile n'échappe aux dents affamées des ages. La durée n'est point le sort du
solide. L'immuable n'habite pas vos murs, mais en vous, hommes lents, hommes
continuels.

Si le temps ne s'attaque a 1'oeuvre, c'est 1'ouvrier qu'il mord. Qu'on le rassasie : ces troncs
pleins de séve, ces couleurs vivantes, ces ors que la pluie lave et que le soleil
éteint.

Fondez sur le sable. Mouillez copieusement votre argile. Montez les bois pour le
sacrifice : bientot le sable cédera, I'argile gonflera, le double toit criblera le sol de
ses écailles :

Toute I'offrande est agréée !
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Or, si vous devez subir la pierre insolente et le bronze orgueilleux, que la pierre et que
le bronze subissent les contours du bois périssable et simulent son effort caduc :

Point de révolte : honorons les ages dans leurs Chutes successives et le temps dans sa voracité.

Victor Segalen, 1912
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